父親離開已經五年，平凡的一人，平凡的一生，現在回想父親的世界好像只有黑白兩色，或在我的記憶深處，尚有些許其它的色彩。
    父親共有三兄妹，排行老大，下面有兩個妹妹。他們那一輩，好像總是伴隨著困苦。照理，我爺爺是私塾先生，應該不至如此，但人生就是這樣：我們不敢對生活開玩笑，生活卻常拿我們開涮。在父親還小的時候，爺爺吸食鴉片上癮，最后發展到將奶奶的陪嫁都偷去換鴉片時，家族的長輩再無法容忍，將爺爺逐了出去。從此，就奶奶一人拉扯三個孩子，父親是家中的老大，自然責無旁貸，在11歲時就成為家中的主要勞力，我們在這個年齡還不太明白事理時，父親已經要挑糞上山。開始時因為個子太小，挑著成人的農具，總是要在肩上墊個厚厚的墊肩。在農閑的時候，為補貼家用，就和其他大人去做挑夫，往往別人早早回家了，父親還一個人半夜打著火把往家趕。我不知道父親是怎樣熬過這段艱難的時光，只知道父親開始吸旱煙，用他的話說：解乏。我常常想象著一個小小的人兒，肩上扛著沉重的擔子，嘴上叼著個長長的旱煙槍，是如此的滑稽和辛酸！
    人總是要長大的，父親在二十來歲也迎娶了母親，成了一個家，然后又東拼西湊地為倆個妹妹準備好豐厚的嫁妝，將她們風風光光的嫁了出去。直至今日，兩個姨嬢講起她們的出嫁都臉上放光。其實，以當時的家庭條件，完全不必如此，但困苦的生活總使人要強，好面子，只是苦了父親！就在姨嬢們出嫁借的債尚未還清時，奶奶又得了乳腺癌，父親是個孝順的人，哪怕醫生早就告訴他沒法治療，但父親也想盡一切辦法，請最好的醫生為奶奶動手術，為此又欠下一屁股的債，奶奶最后也在痛苦中走了。在父親看來，這一切都是自然不過的事情，有病就該醫治，否則沒有道理，往小了說，盡了孝道，別人就不好說三道四。
    因為父親的要強，好面子，孝順，以及家庭的赤貧，被發展成為中共黨員。這紅色的幽默，也為他黑白的生活帶來了紅艷的色彩。五六十年代被提為生產隊長，這個工作在那時基本是費力不討好的差事。父親總是要和其他的生產隊較勁，不停地甚至是不近人情的督促本隊的社員們“超英趕美”，自然使人反感，總會有膽大的跳出來反抗。對于這種事情，父親的處理倒也簡單：不服，那就打服！這樣的場景，我無緣見到，大姐倒是講得繪聲繪色的：父親組織的社員大會，有時會演變成“武林大會”，父親總是和社員同志們“打成一片”。當然如果單挑，父親是驍勇善戰的，極少落敗，誰叫他是如此倔強的一個人呢，一般會把別人打怕！最后，參與打架的社員，因為思想的落后，總會受到人民專政的處理，再沒有機會在人民食堂勺飯的資格，但這也為我們家帶來不小的災禍。反正我們家的幾間草房被燒了，是誰干的，不知道，父親得罪的人多了去！現在想想，父親如此的拼命，往往得到的就是年終的“先進生產隊”或“先進生產個人”，一張獎狀，一張毛巾，一個搪瓷水杯，就是全部，實在不值！只是，父親不這么看，特別是他在給我講帶領社員們去 “大煉鋼鐵”的情景時，仍滔滔不絕，激情澎湃，兩眼放光，恍惚回到當年！我想那時的父親雖有點飛揚跋扈，但純粹并快樂著！他眼前的世界有著鮮血樣的色彩，只是不知道自己的眼睛被蒙了塊紅布！
    父親的“拼搏”既沒有帶給群眾任何的實惠，也沒帶給家庭丁點的好處。在61、62年，大饑荒開始鋪天蓋地的時候，父親也沒有了心思開什么社員大會，每天對社員的分工，也變成了“昨天埋人的，今天繼續埋人！”這是怎樣的凄惶，特別是我的3歲的二哥餓死后，父親的現實理想和傳統理想就統統幻滅了！父親開始假公濟私，這樣總算沒有全家覆滅。當然，最后也被告發，差點入獄，自然也被開除了黨組織，解除了所謂的“職務”。只是父親已不再有任何的留念，權當生活開了個玩笑，紅色的幽默變成黑色的啦。
    后來陸陸續續有了我三哥、四姐、五姐，再有了我這個幺兒，父親的傳統理想得到了延續，生活有了奔頭，他拼命地干活，掙工分，養活這一大家子人，像牛一樣的勞累著。但在空閑的時間，他總搜腸刮肚給我講些有趣的傳說、故事等，當然偶爾也會情不自禁的講他“戰斗”的青春！這是我童年最快樂的時光，常忘記了饑餓。這時的父親生活是透徹的，也是真實有趣的，

這些凄慘或美好的傳說、故事也流露了父親內心柔弱的一面。但父親外在要強的本性始終不會改變，只是他的理想在更高的地方顯得很實：就是要讓我們哥倆讀書，離開他厭倦和疲憊了的農村，到城里去，那里是他認為的天堂，因為有國家糧可吃！不可否認，父親有嚴重的重男輕女的思想，但他的能力有限，只能選擇他認為正確的事情去做，為供我們兄弟讀書，我的姐姐們小學畢業就回家掙工分！這樣的選擇自然導致父親終生的愧疚，現實生活再苦，他也從不呵斥和打罵姐姐們，但對我們兄弟倆是非常的苛刻。農村家長教育孩子無非拳頭或棍棒，這種方式直白有效，父親也不免俗，特別是在我觸犯了他的內心世界，冒犯了他的理想時，會把我打得遍地飛奔，打成驚弓之鳥！印象比較深刻的有兩次挨打。一次是和小伙伴們搗毀了一對喜鵲在我家門前桉樹上的窩，這刺痛了父親柔弱的內心，破壞了他的美好！還有一次就是逃課。在父親看來，這些都是不可被原諒的嚴重事件，唯有打個皮開肉綻，才能長記性，哪怕我是他的幺兒！
    為避免挨揍，我唯有努力讀書，12歲就獨自在外求學，往往只有農忙時節回家，大家話也少了，父子均沉默，只拼命干活。
    大學畢業后因國家形勢的改變，我并沒有吃上父親一直為之努力的“國家糧”，反倒為生計四處奔波，這樣與父親在一起的時間很少了。但父親總是牽掛著我，常寫信給我，只是很少講他和母親的情況，他告訴我的大都是些家鄉的新鮮事兒，以及這些事情是如何的不合常理，不可思議，他是如此的困惑不解。我知道，父親老了，向來要強，從不在生活面前低頭，甚至有點自以為是的父親，已經老了。
    當自己終于將父親接到身邊，一起生活的時候，父親已經七十來歲了，長期艱辛困苦的生活摧毀了他的身體，經常的生病。但父親總是體諒我們的不易，自己撐著，最后導致中風癱瘓。父親最后的愿望是回老家去看看，也因身體狀況太差沒能成行，這成了我永遠的愧疚。在他去世后，我想盡辦法將他送回了老家，按照我們當地的風俗土葬，終于躲過了火化，我知道這是他沒有說出的心愿。我能做的，也只有這些。
    我曾以為對父親的記憶會永遠清晰，現在才知道其實已經變得支離破碎，如果可以，就請讓我徹底的遺忘。但在今夜，父親，請你把我想起，哪怕只是在你的夢中。
                                                                    硅膠事業部  李澤文